Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.
Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.
Nous avons défié la nuit. Les yeux lancés, tels des javelots, dans la plaie rougie des étoiles. Nos morts. Nos amours. Leurs noms gravés. Visages fardés depuis la naissance. Penchés vers les souvenirs, tel un champ d'ex-voto entretenu avec ferveur. Alors que, sans doute, rien n'a commencé. Nous restons des êtres de surface, avançant à tâtons dans des Babylone de Piranèse. Cherchant parfois. Parfois seulement. À percer le mur de la réalité.
Claude « Nous l'aimons tant Laurie... Tu te souviens ? Elle roulait vers Paris, on la retrouvait à Marseille... Ah ! et les étoiles sur ses jambes gainées ». Moi « Je me souviens aussi des sucettes à l'orange... des barres de chocolat... des crèmes caramel et du rosé de Provence... Dans nos vestes en jean nous allions à la Fontaine Saint-Michel, rêvant d'écrire des tonnes de romans... Des bâtons de rouge à lèvres flottaient dans le ciel, il pleuvait des manuscrits, des steak-frites, des cocas... On admirait Richard Hell... on lisait Kerouac et Ginsberg... On marchait avec James Dean, Marlon Brando... Edie Sedgwick... Tout était là pour nous surprendre et nous troubler... »
Claude « Nous l'aimons tant Laurie... Tu te souviens ? Elle roulait vers Paris, on la retrouvait à Marseille... Ah ! et les étoiles sur ses jambes gainées ». Moi « Je me souviens aussi des sucettes à l'orange... des barres de chocolat... des crèmes caramel et du rosé de Provence... Dans nos vestes en jean nous allions à la Fontaine Saint-Michel, rêvant d'écrire des tonnes de romans... Des bâtons de rouge à lèvres flottaient dans le ciel, il pleuvait des manuscrits, des steak-frites, des cocas... On admirait Richard Hell... on lisait Kerouac et Ginsberg... On marchait avec James Dean, Marlon Brando... Edie Sedgwick... Tout était là pour nous surprendre et nous troubler... »
Ils sortent. Ils se retirent. Les poètes et les autres comédiens. Avec manteaux, panoplies, costumes. Maintenant, la scène est vide. Les lauriers sont coupés. Le sol est plat, le terrain dégagé, lavé, simplifié. Marée basse. On respire.
Ils sortent. Ils se retirent. Les poètes et les autres comédiens. Avec manteaux, panoplies, costumes. Maintenant, la scène est vide. Les lauriers sont coupés. Le sol est plat, le terrain dégagé, lavé, simplifié. Marée basse. On respire.
Nous avons défié la nuit. Les yeux lancés, tels des javelots, dans la plaie rougie des étoiles. Nos morts. Nos amours. Leurs noms gravés. Visages fardés depuis la naissance. Penchés vers les souvenirs, tel un champ d'ex-voto entretenu avec ferveur. Alors que, sans doute, rien n'a commencé. Nous restons des êtres de surface, avançant à tâtons dans des Babylone de Piranèse. Cherchant parfois. Parfois seulement. À percer le mur de la réalité.
Allen Ginsberg est mort à New York, dans la nuit du vendredi 4 avril 1997. Il avait 70 ans. Il aimait le vrai goût de la vie. Il sifflait. Il aimait fermer et ouvrir les yeux. Les fenêtres claquaient. Il respirait plus fort. Il regardait les nuages. Il marchait dans le crépuscule obscur et doux, sans trembler. Les astres tournaient au-dessus de ses poings fermés. Et les corbeaux de Long Island recevaient tout bas ses confidences. « Croa croa mon oeil enfoui sous la même Terre où je suis l'Ange. » Son dernier télégramme avant d'entrer dans la Jérusalem céleste.
Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.
Le réel se croit, il prend la fiction pour constat. J'ai fait l'impossible, un roman transparent, comme une lettre imaginaire à la petite-amie du R.M.I. Et le presque nondit, la rencontre impossible, donneront du paradis. Ou bien le récit de la mort sociale, traversant l'écriture au travail de survie, prête au pouvoir la secrète & hyaline rose jamais la même, même la première fois, dont il s'instaure et s'annule : fonction, genre, adonnés au coeur de la pensée, se meurent en peinture amie.
Le réel se croit, il prend la fiction pour constat. J'ai fait l'impossible, un roman transparent, comme une lettre imaginaire à la petite-amie du R.M.I. Et le presque nondit, la rencontre impossible, donneront du paradis. Ou bien le récit de la mort sociale, traversant l'écriture au travail de survie, prête au pouvoir la secrète & hyaline rose jamais la même, même la première fois, dont il s'instaure et s'annule : fonction, genre, adonnés au coeur de la pensée, se meurent en peinture amie.
Qu'est-ce, à notre époque, qu'écrire une oraison ? Le ciel, désormais vide. La fosse, en ce siècle, commune. Le texte, alors, corrompu, ne peut que prolonger, en une sorte d'acharnement rhétorique, la clameur formidable de Bossuet.